Neun von zehn ist, wenn bei “So What” auf “Kind of Blue” zum ersten Mal die Trompete von Miles Davis einsetzt. Neun von zehn war, wenn ich bereits wach neben ihr lag, sie von einem Sonnenstrahl geweckt wurde und dann ihre Nase kräuselte. Neun von zehn ist ein Satz von Thomas Bernhard, wenn er wütend ist. Neun von zehn ist ein gute heiße Schokolade, wenn es draußen -18 Grad Celsius ist.

Neun von zehn sollte alles sein, denke ich, während ich der aktuellen Ausgabe eines Magazins blättere und eine Checkliste entdecke, in der ich mühelos neun von zehn Punkten erreiche. Und dann denke ich daran, wie neun von zehn es war, als ich zum ersten Mal eine scheinbar schwierige Mathematikaufgabe gelöst habe und starre auf das Magazin und weiß nicht einmal mehr, wie eine einfach Subtraktion funktioniert. Statt einen Rechenschieber zu bemühen, kann ich nur noch einen weiteren dieser Eins-von-zehn-Texte schreiben, die mir und allen anderen längst zum Halse heraushängen.

Ein junger Mann in der U-Bahn starrt wie in Trance an die Decke und bedient nebenbei in Blitzgeschwindigkeit ein mechanisches Geduldsspiel der achtziger Jahre. Nur selten gerät er ins Stocken, zählt dann an seinen Finger irgendetwas ab und fährt fort. Weisen alle Seiten des Zauberwürfels dieselbe Farbe auf, beginnt er von vorn. Bis zur Endstation.

Wolke

Betrinkst Du Dich manchmal, wenn Du allein bist? Hast Du ein Emotion-Abo? Magst Du Bärte? Glaubst Du an die Liebe? Und an große Brillen? MP3 oder Vinyl? Hast Du Nina Pauers Artikel geliked? Liest Du die Packungsbeilage? Duftet es nach Rosen, wenn Du pupst? Was ist in Deinem Jutebeutel? Weinst Du im Kino? Wenn ja, hast Du Papier- oder Stofftaschentücher dabei? E-Mail oder handgeschöpftes Büttenpapier? Hast Du schöne Füße? Entenküken oder Welpen? Wann hast Du zuletzt einen Baum umarmt? Singst Du unter der Dusche Songs von The National oder William Fitzsimmons? Welche ist Deine Lieblings-Bionade? Farb- oder Schwarz-Weiß-Film? Wie findest Du Yoga-Männer? Fragst Du mich, was ich denke? Liest Du auf dem Klo “Psychologie heute”? Gehst Du barfuß durch den Morgentau? Hast Du einen Karton, in dem Du alte Liebesbriefe aufbewahrst? Wenn Du ein Flauschhase wärst, welche Farbe hätte Dein Fell? Frozen Yogurt oder Bubble Tea? Machst Du die vernünftigen Dinge zuerst? Kannst Du Photosynthese erklären? Weißt Du, welches Jahr wir haben? Wärmflasche oder Kirschkernkissen? Wie oft sagst Du “hach”? Liest Du auf Bühnen aus Deinem Tagebuch vor?

Wie sinnlos die Welt dir erscheinen mag, vergiss nie,
dass du durch dein Handeln wie durch dein Unterlassen dein
redlich Teil zu dieser Sinnlosigkeit beiträgst.
(Arthur Schnitzler)

Obwohl seine Augen größer sind als sein Gehirn, weiß der Vogel Strauß, dass es keine Lösung ist, bei drohender Gefahr, den Kopf in den Sand zu stecken. Der Irrglaube, er täte ebendies, hält sich zwar hartnäckig, ist jedoch einer falschen Beobachtung geschuldet. Tatsächlich legt sich der Struthiu camelus flach auf den Boden, um bei Fährnis sein Nest zu schützen.

Die Dinge sind zuweilen anders als sie erscheinen.

What good am I if I know and don’t do?
(Bob Dylan)

Endlich hat er eine Entscheidung getroffen, wie all das weitergehen sollte. Eine kleine Schlacht im Krieg gegen das eigene Phlegma war nun gewonnen; er hat sich für die Umschulung zum Pornorapper angemeldet. Vielleicht war das nicht ganz genau das Richtige für ihn, aber irgendwas musste passieren. “Stop da fat lethargy, MC”, summte er ein wenig zu selbstzufrieden vor sich hin, aber dies war die einzige Chance, ein paar Props zu erhalten. Dann ritt er auf den nassen Straßen der Stadt dem Turm, der über alles ragte, entgegen. – So weit ihn sein totes Pferd trug.

Der Busfahrer ist ein untersetzter junger Mann. Er trägt eine weinrote Filzkrawatte und hat einen zauseligen Kinnbart. Vergeblich wartend steht er an der Tram-Haltestelle und telefoniert mit der Leitstelle der Straßenbahn. Laut und deutlich erwähnt er dabei mehrfach die ihn eindeutig identifizierende Dienstnummer. Die Tram kommt nicht, was den Busfahrer erbost, weil er deshalb seinen Bus nicht rechtzeitig übernehmen kann. Später, in der sehr verspäteten Bahn sitzend, telefoniert er mit seiner eigenen Leitstelle. Wieder nennt er zuerst laut und deutlich seine Dienstnummer und entschuldigt sein offenbar wiederholtes Zuspätkommen. “Das Leben hat mich gefickt”, murmelt er in das Telefon. “Meine Alte poppt fremd und ich habe seit zwei Tagen nicht geschlafen.” Dann erzählt er von Sekundenschlaf im Dienst und übermäßigem Kaffeekonsum und dass er sein Auto zu Schrott gefahren habe. Zusammengesackt sitzt er da, kein Häufchen Elend, sondern eher ein Achttausender. Man möchte nicht mit ihm tauschen.

Anschließend in der S-Bahn unterhalten sich zwei Studentinnen der Humanmedizin im Praktischen Jahr. Beide befassen sich gerade mit onkologischer Chirurgie. Entzückt erzählen sie einander ihre schönsten Karzinomausräumgeschichten. Dabei kichern sie. Man möchte nicht bei ihnen auf dem OP-Tisch liegen.

“Bald ist es wieder so weit”, sagt die junge Frau mit sanfter Stimme zu ihrem Begleiter. Derweil greift sie entschlossen ins Supermarktregal, um alsdann sorgsam die Nährwerttabelle von Meisenknödeln zu studieren.

Spät im Herbst, wenn die Tage schon kurz sind, pflegen die Russen aus dem Vorderhaus die Tradition des Abgrillens. Bis spät in die Nacht hinein sitzen sie trotz großer Kälte beisammen und garen zum letzten Mal in diesem Jahr Fleisch über glühenden Kohlen. Die Frau singt, alle klatschen, lachen, trinken Wodka.

Eingehüllt in Decken liegen wir nahe dem offenen Fenster und hören den Russen im Innenhof zu. Der Geruch von verkohltem Fleisch dringt zu uns herein, aber die Frau singt zu anrührend, als dass wir das Fenster schließen möchten. Die Frau kennt viele Lieder. Die Lieder, die sie singt, kennen wir nicht, wir verstehen sie nicht. Sie könnten von der Liebe oder von der Heimat handeln, vermutlich handeln sie von beidem. Wir warten auf Kalinka, aber Kalinka kommt nicht. Wir möchten Wodka trinken, aber wir haben keinen Wodka.

Der Vorgang des Anlegens von Schuhwerk findet gemeinhin keinerlei besondere Beachtung, was auch verständlich ist. Schließlich sieht man zumeist nicht sonderlich gut dabei aus. Selbst in bequemes Fußkleid gelingt den Wenigsten ein elegantes Hineinschlüpfen.

Alle “Wohne Orte”: hier.

Durch und durch sinnloses Gestrypp, Staub anziehend, immerzu durstig. Besonders bei längerer Abwesenheit des Besitzers. Lediglich Schnittlauch ist als Zimmerpflanze akzeptabel, reichert er doch das Rührei geschmacklich angenehm an.

Josef Hader – Topfpflanzen

Nach der Veranstaltung setzen wir uns kurz an den Kanal und lassen die Beine baumeln. Manchmal lohnt es sich auch innezuhalten. Auf meinem Knie plötzlich ein zotteliger Freak, der sich nur mühsam fortbewegen kann. Beim Versuch, ihn zu retten, rutscht er ab und fällt ins Wasser. Eigentlich hätte er ein Schmetterling werden sollen. “Es gibt zu wenig Schmetterlinge”, bemerkt sie, und wir sagen an diesem Tag noch einmal tschüs und blicken der Raupe nach, wie sie vom fließenden Wasser davongetrieben wird. Sonnenstrahlen kitzeln unsere Nasen; das Wetter ist zu gut für diesen Tag. Wir sehen uns …

Wir steigen irgendwo aus und wissen nicht mehr wo wir sind,
Die Welt ist voller Zeichen, doch für manche sind wir blind.
Wir kommen durcheinander mit verschiedenen Signalen,
Wenn uns was zu krass wird, dann wollen wir das nicht haben.
Wir sind viele und wir sind zu zweit,
Wir sind big in Berlin tonight.

(Die Sterne, Big in Berlin)

Was wir gut können: Zeichen missachten.