Als ob es etwas zu Feiern gäbe, nur weil man ein Kalenderblatt umlegt. Die Nachbarschaft jedenfalls neigt zum Knallkörper, weshalb einem schon früh am Silvestertag das Öffnen der Fenster unmöglich gemacht wird. Daher am Neujahrstag hinaus, etwas Luft schöpfen. Auch wenn jetzt 18 ist, hat sich doch kaum etwas verändert da draußen. Und morgen geht alles wieder von vorne los.
Einmal falsch abgebogen und schon ist alles vorbei. Jetzt nicht für den Lastwagenfahrer, wohl aber für den von ihm übersehenen älteren Herrn. Genau zwei Jahre ist der Unfall her. Noch immer kommt seine Witwe regelmäßig an die Unfallstelle und legt Blumen nieder und zündet eine Kerze an. Immer wieder erneuert sie auch den Zettel in der Klarsichtfolie. Er erinnert an den „lieben Ehemann, Vater, Opa und Schwiegervater“.
Täglich komme ich an der Todeskreuzung entlang. Wie schnell alles zu Ende sein kann: Schnell.
Zwei Wochen war ich nich mehr dort. Dann plötzlich, am hellichten Tage eine Kette vor der Einfahrt, ein Schild an der Tür. Die geschätze Biertankstelle hat ihren Geschäftsbetrieb eingestellt. Zugegeben, ich war kein besonders guter Kunde. Manchmal habe ich nur zwei Flaschen Sprudel gekauft und gelegentlich ein paar Flaschen Bier. Nun fühle ich mich schlecht, weil der Gegenwert meiner abgegebenen Pfandflaschen manchmal höher war als der Umsatz meiner Einkäufe.
Ich schätze das Angebot immer sehr. Besonders, dass sie Schneider Weisse führten. Das ist selten im Norden. Tap 7 – Mein Original hat mir durch den Sommer geholfen, der Eisbock durch den Winter. Mehr braucht man als Biertrinker eigentlich nicht. Das werde ich vermissen. Genau wie die immer etwas brummeligen Herren an der Kasse, die manchmal ganz pragmatisch abrundeten, wenn sie keine Lust hatten, zu viele Kupfermünzen entgegenzunehmen. Und ihren sonor schnarchenden Hund hinter dem Tresen, den man niemals sah, aber immer hörte.
Nicht einmal die stets freundlich grüßenden Alkis, die immer vor der Tür ihr Bier tranken, konnten den Ladenbetrieb retten. Dabei machte jeder von ihnen wohl am Tag mehr Umsatz als ich in einer ganzen Woche. Zwei Jahre nun, seitdem ich in der Nähe wohne, war ich hier Stammkunde. Aber ich hätte viel mehr trinken müssen. Der Biershop Horn liefert künftig nur noch aus. Vielleicht bestelle ich mal einen Kasten – oder zwei. Bis dahin sage ich: Tschüss, alte Biertankstelle.
